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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


ADONAIS Y OTROS POEMAS 


A la alegría 


Espíritu sutil de la Alegría, 

¡Cuán pocas veces te llegaste a mi! 

¿Por qué, noche tras noche y día tras día, 
desampararme así? 

¡Cuánta cansada noche y día triste, 
espíritu vital, no bien huiste! 


¿Cómo será que vuelvas, ni que vibres 
en sombras de mi alma, tu fulgor, 

si tú con los dichosos y los libres, 

te ríes del dolor? 

¡Espíritu falaz! tu gloria esmalta 

solo las vidas a quien no haces falta. 


Como la cierva si crujió una hoja, 
te das ante los males, a temblar. 
Aun el menor suspiro de congoja 

te viene a reprochar 

que ni a la pena asistas ni al gemido 
el que se exhala, prestes el oído. 


¡Déjame alzar con melodía nueva, 
limpia y jovial, mi tenebroso canto! 

no que a escucharme la piedad te mueva: 
te moverá el encanto. 

Más, corte la piedad las crueles alas 

con que en remoto azul siempre resbalas. 


Pues son también los tuyos mis amores, 
oh Espíritu sutil de la Delicia; 

la fresca Tierra en nítidos verdores, 

la noche y la caricia 

vesperal del otoño, y la alta aurora 

que pájaros concierta y brumas dora. 


Amo la nieve, el iris con que sabe 

la viva escarcha abrillantar el mundo; 
la nube, la onda azul, la brisa suave 

y el retronar profundo: 

cuanto hay exento de miseria humana 
en la naturaleza soberana. 


Amo la soledad de alas tranquilas, 
de la amistad la pervivencia fiel; 


mi espíritu te copia: ¿Qué vacilas 


en hermanarte a él? 
pero, insensible tú, guardas lejano 
cuanto amo a par de ti y anhelo en vano. 


Y amo el Amor, aunque en sus alas de oro, 
tenga de un relámpago su albor. 

pero ante todo, Espíritu, te adoro: 

Tú eres vida y amor. 

¡Oh, ven, y haz tu mansión del alma mía, 
espíritu inmortal de la Alegría! 
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La música, al morir en notas tiernas, 
continúa vibrando en la memoria; 

los perfumes, si enferman las violetas, 
reaniman los sentidos en que moran; 

las hojas libres, si la rosa muere, 

van a posarse sobre el lecho amado; 

y así, en tus pensamientos, cuando vueles, 


quedará el Amor mismo dormitando. 
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A una alondra 


¡Sé bienvenido, jubiloso espíritu! 

No fuiste nunca un pájaro, 

tú, que desde los cielos o cerca de sus lindes, 
el corazón derramas 


en profusos acentos, con arte no pensado. 


Alta, siempre más alta, 

de la tierra te lanzas 

como nube de fuego; 

por el azul revuelas 

y cantando te ciernes y, cerniéndose, cantas. 


En dorados relámpagos 
del sol, ya trasmontado, 
donde se encienden nubes, 
flotas tú y te deslizas 


como gozo sin cuerpo que empieza su carrera. 
La tardecita pálida y purpúrea, en torno 


de tu vuelo se funde: 
como estrella del cielo, 
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al ser día, invisible eres tú, 

pero escucho tu voz dulce y aguda, 
fina como las flechas 

de la esfera de plata, 

cuya viva luz mengua 

en la blanca alborada, 


y ya, sin verla apenas, lejana la sentimos. 


Todo el aire y la tierra 
de tus trinos se colman: 
Así, en la noche pura, 
desde una nube sola, 


derrama luz la luna y se inundan los cielos. 


No sabemos quién eres. 

Y a ti más parecido 

¿Qué habrá? De la irisada nube no fluyen nunca 
gotas tan radiantes, 

como de tu presencia nos llueven melodías. 


Así un poeta oculto 

en luz de pensamientos, 

que entona sus canciones, 

hasta sentir el mundo 

temores y esperanzas que no advirtiera nunca. 
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Así una alta doncella 

en torre de un palacio, 

que alivia pesadumbres 

de amor secretamente, con música tan dulce 


como el amor, fluyendo de su estancia. 


Tal dorada luciérnaga 

en valle de rocío, 

que esparce, sin ser vista, 

aéreos, sus fulgores, 

entre flores y hierbas que a los ojos la ocultan. 


Cual rosa retirada 

entre sus hojas verdes, 

deshojada por brisas 

tibias, hasta que siente desmayo, por exceso 
de aroma, sus ladrones de vuelo fatigado. 


Al son de los chubascos 

de primavera, en hierbas relucientes, 

a flores despertadas por la lluvia, 

a todo lo que hubiere 

de alegre, claro y fresco, tu música aventaja. 
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Dinos, ave o espíritu, 

tus dulces pensamientos: 

nunca oí una alabanza 

del amor o del vino, 

que tan divino arrobo, ardiente, derramara. 


Los coros de Himeneo, 

los cantos de victoria, 

junto a los tuyos fueran 

ostentación vacía, 

aquello en que se siente alguna falla oculta. 


¿Qué objetos son la fuente 

de tu feliz gorjeo? 

¿Qué campos, ondas, montes? 

¿Qué cielos o llanuras? 

¿Qué amor de semejantes y qué ignorar de penas? 


En tu alegría clara 

no caben languideces; 

la sombra de la angustia 

nunca a ti se ha acercado: 

amas y el triste hastío de amor nunca supiste. 
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En vigilia o dormida, 
pensarás de la muerte 
cosas más ciertas y hondas 
que nosotros, mortales: 


si no, ¿cómo brotará tu arroyo cristalino? 


Miramos antes, luego; 

lo que no es lloramos: 

nuestra risa más clara 

se mezcla con suspiros; 

da los más dulces cantos nuestro pensar más triste. 


Mas si hiciéramos burla 
de orgullo y odio y miedo; 
si hubiésemos nacido 
para no llorar nunca, 


no sé si llegaríamos tan cerca de tu gozo. 


Mejor que todo verso 

de sones deliciosos, 

mejor que las preseas 

de los libros, tu arte 

será para el poeta, ¡tú, que al suelo escarnecer! 
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Si un poco me dijeras 

del gozo que tú sabes, 

tal locura armoniosa 

brotara de mis labios, 

que, como yo te escucho, el mundo escucharía. 
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Filosofía del amor 


La fuente se une al arroyo, 

el arroyo se une al mar 

y las brisas y las auras 

unidas vienen y van. 

Si por ley del Universo 

no hay un ser en soledad; 

si todo se une con algo 

¿Por qué unida a mí, no estás? 


Los montes besan al cielo, 
besos las olas se dan, 

la flor desdeña las flores, 
que no besan a su igual; 
rayos de sol y de luna 
besan la tierra y el mar: 

y ¿qué vale tanto beso 


si no me besas jamás? 
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Vino de hadas 


Me embriagué de aquel vino de miel 

del capullo lunar de zarzarrosa, 

que recogen las hadas en copas de jacinto; 

los lirones, murciélagos y topos 

duermen entre los muros o en la hierba, 

en el patio desierto y triste del castillo; 

cuando el vino derrama en la tierra de estío 

o en medio del rocío se elevan sus vapores, 

de alegría se colman sus venturosos sueños 

y dormidos, murmuran su alborozo; pues pocas 
son las hadas que elevan esos cálices tan nuevos. 
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Adonais 


Murió Adonais y por su muerte lloro. 
Llorad por él, aunque el ardiente llanto 
no deshaga la nieve que le cubre. 

Y tú, hora fatal, la que escogida 

fue de los años para que él muriese, 
despierta a tus oscuras compañeras, 
muéstrales tu dolor y di: conmigo 
murió Adonais y mientras que el futuro 
al pasado no olvide, su destino 

y su fama serán eternamente 


un eco y una luz para los hombres. 
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II 


Cuando Adonais murió di, ¿dónde estabas? 
¿En dónde estabas tú, madre potente, 
cuando tu hijo yacía traspasado 

por el dardo que surca las tinieblas? 

¿En dónde estabas tú, perdida Urania? 
Allá en su paraíso, sentada entre los Ecos 
vigilantes y mientras con suspiros 
amorosos y blandos reanimaba 

una de las ya marchitas melodías, 

con las que, como flores que se burlan 
del cadáver, ornar y esconder quiso 

el futuro volumen de la muerte. 
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TI 


¡Melancólica madre, vela y llora, 

por Adonais, difunto, vela y llora! 

Mas ¿Para qué? En su ardiente lecho apaga 
tus encendidas lágrimas y deja, 

a tu gimiente corazón que guarde 

tan silencioso sueño como el suyo. 
Porque se fue, hundido en donde todas 
las bellas cosas graves descendieron, 
no sueñes ¡Ay!, que el amoroso abismo 
te lo devuelva al aire. No. La muerte 
devorando su voz muda se ríe 

de tu desesperanza y de la mía. 


IV 


Tú, la más musical lamentadora, 
llora otra vez la muerte del poeta, 
anciano, ciego, en vida abandonado, 
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cuando pisoteaban el orgullo 

de su patria infeliz, cuando el tirano, 
el clérigo y el pueblo la humillaban 
con sus sangrientos ritos de lujuria. 
Al penetrar sin miedo en los oscuros 
dominios de la muerte, su alma clara 
permaneció reinado sobre el mundo, 


hijo tercero de la luz gloriosa. 


Tú, la más musical lamentadora 

llora y gime otra vez porque no todos 
a tan gran esplendor subir osaron; 

y más felices los que conocieron 

su dicha y cuya antorcha brilla aún 

en la noche del tiempo en que los soles 
han muerto; más sublimes los heridos 
por la envidiosa cólera del hombre 

o de los dioses, que derrumbaron 
fundidos en su aurora refulgente. 
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Y otros viven aún y van pisando 
el sendero espinoso que conduce 
a través de los odios y fatigas 


a la mansión serena de la fama. 


VI 


Tu más joven y amado niño ha muerto, 
el de tu viudedad; creció cual pálida 
flor cultivada por doncella triste 

y nutrida con lágrimas de amor 
inconsolable en lugar de rocío. 

¡Tú, la más musical lamentadora, 

llora de nuevo tu esperanza última! 
Perdida está la flor, sus mustios pétalos 
murieron sin abrirse en la promesa 

de su fruto mejor. El lirio amado 
quebrado duerme y la tormenta pasa. 
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VII 


A esa alta capital en donde reina 

con una corte pálida la muerte 

subió y pagando con su aliento puro 
en la gloria compró morada eterna. 
Retírate de prisa. Mientras sea 

un azul día italiano el mejor cielo 
para su osario, mientras él repose 

en un sueño cubierto de rocío, 

no le despiertes, no, porque es seguro 
que halló su plenitud en la gran calma 
de su profundo y líquido descanso, 
porque todo lo malo dio al olvido. 


VIII 


El no despertará, ¡ay!, nunca, nunca. 
Dentro, en la tenue cámara se esparce 


veloz la sombra de la blanca muerte 
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y la invisible corrupción espera 

en tal puerta dar fin a su camino 
encontrando su turbia residencia. 
El ansia eterna está sentada, pero 

el terror y la lástima calmaron 

su desteñida rabia y no se atreve 

a devorar su víctima preciosa, 

hasta que las tinieblas y los años 

no acaban de correr sobre su sueño, 


la cortina mortal que ya le oculta. 


IX 


¡Llorad por Adonais! Los sueños rápidos, 
los pensares con alas de pasión, 

huyeron en bandadas desde el vivo 
torrente que su espíritu nutría, 
enseñando el amor como una música. 
No vuelan más ardiendo en la memoria 
y perecen allí donde nacieron. 

Lloran su triste pérdida girando 
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sobre su helado corazón, en donde 
ya no recobraran fuerzas perdidas 
ni después de tan dulce pena nunca 


encontrarán de nuevo una morada. 


Quien con sus manos temblorosas coge 
su cabeza helada y lo abanica 

con sus alas de luz lunar, clamando: 
«Nuestro amor y esperanza, nuestra pena, 
no murió, no; contempla en los sedosos 
párpados de sus ojos doloridos, 

como el rocío en una flor que duerme, 
una lágrima quieta desprendida 

del corazón de un sueño». ¡Ángel perdido 
de un paraíso en ruinas! Ay, no supo 

que era su propia lágrima y sin rastro 

se desvaneció igual que blanca nube 

que derramó su lluvia lentamente. 
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XI 


Quién enjuagó los delicados miembros 
desde la urna de estelar rocío, 

y embalsamó su cuerpo; cual cortaba 
abundantes sus rizos en guirnalda 
como depositando una corona 
engastada con perlas de su llanto; 

cuál, quebrantó las flechas, rompió el arco, 
consciente del dolor que la oprimía, 
atajando con pérdida más débil 

la pérdida mayor y amortiguando 

el fuego agudo contra el rostro frío. 


XII 


Otra luz se posó sobre su boca, 
aquella boca fina, acostumbrada 

a sorber un aliento que tenía 

fuerza para adentrarse en los ocultos 
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espíritus y entrar al palpitante 
profundo corazón, con brillo y música. 
La húmeda muerte sobre el yerto labio, 
extinguió sus caricias, meteoro 
agónico que cruza la fría noche 
manchando su corona en lunáticas 
luces y nieblas, tal recorrió el pálido 
cuerpo sin vida hasta el total eclipse. 


xill 


Llegan también... deseos, homenajes, 
aladas persuasiones y velados 
destinos, esplendores y tinieblas, 
encarnaciones débiles de miedos 

y esperanzas, y tenues fantasías; 

el dolor con familia de suspiros; 

el placer, ciego de lágrimas, guiado 
por el furor que daba su sonrisa 
moribunda en lugar de por ojos. 
Vinieron, ay, con una lenta pompa, 
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con la pompa que arrastra en las corrientes 
el otoñal desfile de las brumas. 


XIV 


Todo lo que él amó, lo que amoldado 
fue por su pensamiento, formas, tonos, 
perfumes y sonidos melodiosos, 

por Adonais gemían. La mañana 
buscaba la atalaya de la aurora 

y sus cabellos, húmedos de lágrimas 
que son gala del suelo, oscurecieron 
los ojos claros que dan luz al día. 
Distante el trueno sordo se quejaba. 
En un sopor inquieto, el océano 
pálido yacía. En las alturas 


sollozaban los vientos alocados. 
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XV 


Entre montañas mudas recostada 

Eco está alimentando sus pesares 

con el recuerdo de baladas suyas. 

No responde ni al viento, ni a las fuentes, 
ni a las amantes aves suspendidas 
sobre la verde espuma de las ramas; 

ni al cuerpo del pastor nia la campana 
vespertina; ya que imitar no puede 

sus labios, queridos más que aquellos 
cuyos desdenes fallecer lo hacían 
oscureciendo todos los sonidos. 

Un lúgubre murmullo es lo que oye 


el leñador mezclarse con sus cantos. 


XVI 


La adolescente primavera, loca 


se volvió de dolor, fingióse otoño, 
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lanzando al suelo cual marchitas hojas 
los nuevos brotes. Si se fue su gozo, 

¿el año hostil por quien despertará? 

No tan querido a Febo fue Jacinto 

ni Narciso se amó tanto a sí mismo 
como Febo y Narciso te quisieron, 

¡oh! mi Adonais; exhaustos y marchitos 
entre sus juveniles compañeros, 

al trocar el rocío por las lágrimas 


cambiaron los perfumes por suspiros. 


XVII 


El ruiseñor, hermana de tu alma, 

no se duele viuda de su amante, 

no expresa su dolor con tanta música; 
ni el águila se queja cuando sube 

al imperio del sol, como solías 

subir tú mismo, no se queja, nutre 


su juventud con sangre de la aurora, 
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clamando alrededor del vacuo nido; 
Albion gime por ti con mayor pena. 
Caiga la maldición al asesino 

Caín, sobre la frente del que, herida 
en tu pecho causó, expulsando el alma 


angelical su huésped de la tierra. 


XVIII 


¡Ay! ¡Ay de mí! Que en el rodar del año 
el invierno partió luego que vino, 

pero no a mi pesar, aunque los aires 

y las corrientes, con acentos dulces 
goces remueven. Ya las golondrinas, 
las hormigas y abejas reaparecen; 
nuevamente las hojas y las flores 

de la muerta estación ornan el féretro 
y las amantes aves ya se cruzan 

en los jarales, los musgosos nidos 


edificando en montes y praderas; 
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ya de sus trances soñolientos vuelven 
verdes lagartos y serpientes de oro, 


como fuego que brota de una cárcel. 


XIX 


El corazón terrestre emana vida 

para los bosques, ríos y océanos, 

igual que siempre desde la mañana 
grande del mundo, la primera aurora, 
alba de Dios nacida sobre el caos. 

Más blanda luz ostentan en el cielo 
sujetos a sus órbitas los astros. 

Las cosas más humildes se estremecen 
con sacra sed de vida; se difunden; 

y en deleites de amor gastan belleza 


que renuevan con júbilo, potentes. 
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XX 


Por este tierno espíritu tocado 

exhala flores de gentil aroma 

el cadáver leproso; cuando el brillo 

se transforma en flagrancia, las estrellas 
encarnan para dar luz a la muerte; 

y así se burlan del feliz gusano 

que abajo se despierta. Nada muere 
de lo que conocemos. ¿Será todo 

una espada que fuera de su vaina 

por el cielo relámpago es fundida? 
Un momento reluce intenso el átomo, 


luego se apaga en un reposo frío. 


XXI 


¡Ay! ¡Que tenga que estar como si nunca 


hubiera en él vivido lo que tanto 
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amábamos nosotros, y que sea 
mortal también nuestro dolor! ¿De dónde 
hemos venido y para qué vivimos? 
¿Y de qué escena somos los actores 
o los testigos? Grandes y pequeños 
los confunde la muerte que anticipa 
lo que la vida pide de prestado. 

En tanto que los cielos sean azules 

y verdes sean los campos, la mañana 
empujada será por negra noche 
cuyas sombras la tarde anunciará, 

y los años y meses con gemido 


despertarán a los años y los meses. 


XXII 


¡Él, no despertará, ay, nunca, nunca! 
La miseria gritó: «Madre sin hijo, 
alzate de tu sueño y con tu llanto, 
con tus suspiros sacia la profunda 


herida de tu pecho, más terrible 
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aún que la suya». Todos los ensueños 

que velaban los ojos de Urania, 

todos los Ecos que la voz fraterna 

en sagrado silencio mantenía, 

le gritaron: «¡Levántate!». Obediente, 
igual que un pensamiento a quien hubiera 
mordido la serpiente del recuerdo, 

rápido el esplendor agonizante 


saltó de su reposo de ambrosía. 


XXI 


Se irguió como una noche del otoño 
que nace por oriente y sigue loca 

con temblorosas alas eternales 

al triste día de oro, como un negro 
fantasma que abandona el catafalco 
con un cadáver más sobre la tierra. 
Miedo y dolor hirieron de este modo, 
despertaron, raptaron de este modo 


a Urania, y de este modo hicieron 
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un ambiente de niebla tormentosa 
en torno suyo; así la arrebataron 
por su camino trágico hasta el triste 


lugar en donde su Adonais yacía. 


XXIV 


De su secreto Edén salió corriendo 
atravesando campos y ciudades, 
sobre un áspero suelo en donde había 
entre el hierro y las piedras, corazones, 
humanos corazones que eran duros 

a las leves pisadas, que le herían 

las plantas delicadas e invisibles; 
sobre lenguas agudas, por punzantes 
pensamientos corrió, que laceraban 
la suave forma a la que no pudieron 
nunca vencer, cuya bendita sangre, 
como jóvenes lágrimas de mayo, 
pavimentaba con eternas flores 

el ingrato sendero recorrido. 
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XXV 


En la cámara fúnebre un momento 
enrojeció la muerte que humillada 
ante tal poder vivo se aniquiló. 
Alentaron de nuevo aquellos labios 

y destelló la luz de la existencia, 

en los pálidos miembros que habían 
sido momentos antes su deleite. 

«No me dejes así, desconsolada, 
solitaria y demente, como mudo 
relámpago a una noche sin estrellas». 
«¡Ay, no me dejes!» —exclamaba Urania. 
Con sus gemidos; despertó la muerte 
y la muerte se irguió sonriente y vino 


a encontrar sus inútiles caricias. 


XXVI 


«Detente un poco y háblame otra vez, 
bésame lo que un beso durar pueda. 
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Dentro, en mi pecho descorazonado 

y en mi ardiente cerebro esas palabras; 
y ese beso serán más permanentes 

que todos los recuerdos de mi vida, 
como si fueran una parte tuya 

ahora que tú estás muerto vivirán 

con alimentos de memorias tristes, 
oh, mi Adonais. Yo lo daría todo 

por estar como tú, no encadenado 

al tiempo que no puede liberarme». 


XXVII 


«Oh, gentil niño, si eras tan hermoso, 

¿por qué tan pronto dejas los senderos 
pisados por el hombre? ¿Cómo osaste 
desafiar con puños tan endebles 

aunque con pecho firme, en su antro mismo 
al hambriento dragón? Ay, indefenso, 
¿dónde estaba el escudo reluciente 

de tu saber, la lanza del desdén? 

Si tú hubieras esperado el fin del ciclo 


40 


hasta cuando tu espíritu alcanzara 

la plenitud de tu creciente esfera, 

los monstruos del desierto de la vida 
huyeran ante ti como los gamos». 


XXVIII 


«Los lobos en manada son audaces 
solo cuando persiguen; los obscenos 
cuervos sobre los muertos clamorean 
los buitres solo fieles al emblema 

del saqueador, no comen sino sobras 
de lo arrasado y de sus alas llueve 
sucio contagio. Cómo huyeron cuando 
tal nuevo Apolo, el Pitio de este tiempo, 
con arco de oro disparó su flecha 
sonriendo después. No insisten nunca 
los despojadores. Viles se doblegan 
hasta besar los pies del orgulloso 

que con desdén altivo los aparta». 
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XXIX 


«El sol nace y desovan los reptiles; 
se oculta el sol y cada insecto 

antes del alba efímero perece 

al renacer los astros inmortales; 

así en el mundo de los hombres vivos. 
Una mente divina alza su vuelo 
velando el firmamento, desnudando 
la tierra con su gozo y cuando cae 
los míseros enjambres que nublaban 
o compartían su luz a futuros 
iguales esplendores abandonan 

la pavorosa noche del espíritu». 


XXX 


Cesó de hablar Urania. Los pastores 
rotas las mantas mágicas venían 


por los montes, marchitas las guirnaldas. 
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El peregrino de lo eterno, cuya 

fama se inclina igual que un alto cielo 
sobre su viva frente —monumento 
prematuro y durable— llegó triste, 
velando los fulgores de su canto. 

De su áspero dominio Irene infausta 
al más dulce liróforo le envía, 

con el amor las penas aprendieron 


a caer de sus labios hechas música. 


XXXI 


Entre las menos destacadas, una 
forma débil llegó, para los hombres 
fantasma, solitaria nube última 

de agónica tormenta que tronase 
como doblan a muerto las campanas. 
Yo pienso que ya había contemplado 
la desnuda hermosura de la tierra, 
nuevo Acteón vagaba sin destino 
recorriendo con débiles pisadas, 

el desierto del mundo, y a lo largo 
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del áspero sendero lo seguían 
sus propios pensamientos, cual rabiosos 
perros, tortura y causa de su vida. 


XXXII 


Un alma de león hermosa y ágil 

un amor disfrazado de tristeza, 

un poder que se juzga débil y 

casi no puede levantar el peso 

de la superyacente hora; lámpara 

que muere, lluvia que cae, oleaje 

roto antes que la voz mientras hablamos. 
Sobre la mustia flor el sol sonríe 

aunque muerte le da. En las mejillas 
arde la vida en sangre, aunque en el pecho 
el corazón se está resquebrajando. 


44 


XXXIII 


Coronaban su frente pensamientos 
marchitos y violetas jaspeadas, 
blancas y azules que languidecían; 
con piñón de ciprés el ágil tirso, 
ceñida el astra ruda con las trenzas 
sombrías de la yedra y goteando 
con rocío de selva al mediodía, 
vibraba con el pulso interminable 
del corazón que hace temblar la débil 
mano que lo empuñaba. Del cortejo 
venía el último, aparte y solo, 

ciervo desamparado por la grey 
que derrumbó la flecha cazadora. 


XXXIV 


A su roto gemido, apartados, 
el noble grupo sonreía entre lágrimas 
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llorando el propio en el destino ajeno 
así cantaba aquél nuevas angustias 

con acentos de un mundo no sabido. 
Urania triste, vuelta al extranjero, 
«¿Quién eres?», murmuró. Él, nada dijo, 
con mano presta desnudó su frente, 
señalada y sangrienta, ¡ay dolor! 

como la de Caín o la de Cristo. 


XXXV 


¿Qué suave voz se apaga sobre el muerto? 
¿Cuál frente esconde aquel sombrío manto? 
¿Qué figura se inclina tristemente 

y junto al blanco lecho finge duro 
monumento, y en duelo el corazón 

sin una queja trémulo palpita? 

Sí, es él, el más dulce de los sabios; 

amor, letras, consuelo dio al ausente, 

no con suspiros ásperos turbemos 


silencio de tan grato sacrificio. 
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XXXVI 


Bebió nuestro Adonais, ¡ay!, el veneno. 
¿Qué criminal vipéreo y sordo pudo 
con tal licor de angustia coronar 

la copa matutina de la vida? 

Ya el gusano sin nombre se condena; 
sintió el veneno, más pudo librarse 
del mágico cantar que conjuraba 
maldad, odio y envidia, y que clamaba 
desde aquel pecho solitario y único, 
mudo ya en esperanza de canciones; 
helada la maestra mano y sueltas 
están las cuerdas del laúd de plata. 


XXXVII 


Tú, cuya infamia nunca será gloria, 
mancilla oscura en nombre memorable, 


vive, no temas un peor castigo. 
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Sé tú mismo y conócete cual eres, 

y cuando llegue la hora y se desborden 
tus colmillos, descarga tu ponzoña 
asco y remordimiento irán contigo, 

la encendida vergúenza quemará 

tu frente oculta; y entonces como ora 
has de temblar cual perro fustigado. 


XXXVII 


No lloremos, si aquel, deleite nuestro, 
lejos voló de los voraces buitres 

que abajo graznan. Ora vela y duerme 
al lado de los muertos perdurables. 
No podrás ascender hasta tu trono. 

El polvo al polvo, mas el alma pura 
fluye de nuevo a la encendida fuente 
donde brotó pedazo de lo eterno, 

y ha de brillar igual, inextinguible, 
atravesando tiempo y accidente, 
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mientras ahogan tus cenizas frías 


la miserable lumbre del oprobio. 


XXXIX 


Callad, que no está muerto ni dormido; 
despertó ya del sueño de la vida. 
Perdidos en visiones tempestuosas 

y armados contra espectros sostenemos 
contienda estéril y en delirio loco, 

el puñal del espíritu clavamos 

en el vacío invulnerable. Sí, 

crueles despojos sepultos decaemos, 

el temor y la angustia día a día 

nos crispan y consumen, y esperanzas 
friolentas cual gusanos hormiguean 


en la entraña del barro que vivimos. 
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XL 


Ascendió más allá de las tinieblas 

de nuestra noche; envidia ni calumnia, 
odio, dolor, ni esta inquietud que el hombre 
llama placer le tocan ni le hieren; 

se libró del contagio de esta lenta 

mancha del mundo, y no podrá ya nunca 
gemir en vano cuando el tiempo torne 
helado el corazón, gris la cabeza, 

ni al dejar de arder el alma misma 

llenarán sus cenizas sin fulgor. 


Urna desamparada por el llanto. 


XLI 


Vive, vela. No lloréis por Adonais. 
La muerte murió, no él. Tú, joven 
amanecer, enciende tu rocío, 


no se ha ido el espíritu que lloras; 
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vosotras, grutas, selvas, no gimas, 

ni vosotras, flores y fuentes lánguidas. 
Y tú, aire, que extiendes como un velo 
de dolor tu cendal sobre la tierra 
desolada, desnúdala hasta el alto 
fulgor en que sonríen los alegres 
astros a su fatal desesperanza. 


XLU 


Ya se fundió con la naturaleza; 

la voz de él, suena en toda su armonía, 

del gemido del trueno al dulce pájaro 

de la noche; se siente y reconoce 

su presencia en la luz y la tiniebla, 

en la hierba y la roca, y se difunde 

doquiera que palpita ese poder 

que recogió su vida y cuyo amor 

sin desmayo conduce y rige el mundo lo sostiene en su 


mano y lo ilumina. 
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XLHUI 


Parte es de la belleza que otros días 
hizo más bella; está con el espíritu 
cuya potencia plástica recorre 

la entraña del espeso mundo inerte; 

y crea desde allí todas las formas 

que revisten las nuevas sucesiones, 

y tortura a la escoria en rebeldía 

que se resiste al vuelo que la encumbra 
a su alta identidad, según la masa 

la comparte, y estalla esplendorosa 

en todo su vigor y su belleza 

desde el árbol, las bestias y los hombres 
hasta la luz del cielo. 


XLIV 


Fulgor del firmamento de los tiempos 
es eclipsado, pero no extinguido; 


de 


asciende y se remonta cual los astros 

a su fija altitud; neblina baja, 

la muerte que no empaña el resplandor, 
que vela. Si el sublime pensamiento 

a un corazón joven toca y levanta 

de su cubil mortal, y amor y vida 

se disputan en él por su destino 

en la tierra —allí los muertos viven 

y se mueven cual ráfagas de luz 

en un aire de sombra y tempestad. 


XLV 


Herederos de fama no cumplida, 

de su trono erigido más allá 

del pensamiento mortal, en el reino 
de lo inaparente, se levantan. 

Es el pálido Chatterton, en él 

aún no se desvanece su agonía 
solemne; Sidney, tal como en la lucha 


y la derrota y en amor y vida, 
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sublime en su ternura y un espíritu 

sin tacha, se acercó; después, Lucano, 
que en prueba dio su muerte. A su vista 
se escabulle el olvido como réprobo. 


XLVI 


Y otros, oscuros nombres de la tierra, 
mas cuyo transfundido efluvio nunca 
morirá mientras el fuego sobreviva 

a la chispa original, revestidos 

en la inmortalidad deslumbradora, 
acercase: «Ya estás entre nosotros 
—exclaman— esperándote esa esfera 
sin monarca hace tiempo giraba 

en el cielo del canto, sola, muda 

y ciega en su vacía majestad. 

Y pues llegas, Lucero de la tarde, 

tu trono alado ocupa en nuestra corte». 
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XLVII 


¿Quién llora así por Adonais? Suspende, 
pobre infeliz, tu llanto y piensa en ti 
y en lo que él es ahora. Y envuelva 
tu alma ardiente la tierra suspendida 
y de allí como flechas luminosas 

el poder espacioso de tu espíritu 
traspase el litoral del universo, 

hasta que colme su ámbito vacío 

y retorne después a un solo punto 
de estas noches y días de nosotros, 
mas si encendiéndose las esperanzas 
te atraen al confín, para no hundirte 


aligera el pesado corazón. 


XLVIII 


O ve a Roma, sepulcro no suyo 


más de nuestra alegría. En vano 
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fue que edades, imperios, religiones 
descansen enterradas en las ruinas 

que labraron; la gloria puede darla 

él y los suyos, pero nunca aquellos 

que el mundo convirtieron en su presa. 
En el círculo está de los monarcas 

del pensamiento que pugnaron siempre 
contra la decadencia de su siglo; 


y el pasado solo ellos no trascienden. 


XLIX 


A Roma ve, que es tumba y paraíso 

y ciudad y desierto; sus escombros 

se elevan cual montañas sacudidas, 

y las hierbas en flor y las fragantes 
malezas engalanan el osario 

de la desnuda desolación, —sigue 
hasta que el genio del lugar te lleve 

al talud verdecido que en su prado, 
cual sonrisa infantil, sobre los muertos 
derrama un grato resplandor de flores. 
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Y tapias grises en torno se derrumban, 
comidas por las horas indolentes 
como tizón blanquizco en fuego sordo. 
Y ágil pirámide de trazo excelso, 
pabellón que custodia las cenizas 

del que soñó ese asilo a su memoria, 
alza su flama convertida en mármol. 

Y abajo, en la pradera, fresca banda 
que plantó en la sonrisa de los cielos 
su campo fúnebre, acoge dulce 

con apagado aliento al que perdimos. 


LI 


Detente aquí. Muy jóvenes son estas 
tumbas y todavía no han vivido 

el dolor que pesaba en cada una, 
mas no rompas el sello que cegó 
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el surtidor de un alma dolorida, 

pues hallarás, si a tu mansión regresas, 
tu propia fuente derramando lágrimas. 
Contra las agrias ráfagas del mundo 
busca asilo en la sombra de una tumba. 
¿Por qué temer la suerte de Adonais? 


LO 


Lo uno queda, lo vario muda y pasa. 
La luz del cielo es resplandor eterno, 
la tierra sombra efímera. La vida 

cual cristalino domo de colores 
mancha y quiebra la blanca eternidad 
esplendorosa hasta que cae 

a los pies de la muerte en mil pedazos. 
Para encontrar lo que persigues, ¡muere! 
¡Sigue la vía de todo lo que huye! 
Flores, ruinas, el cielo azul de Roma, 
estatuas, melodías y palabras 

no alcanzan la verdad resplandeciente 
de la gloria que viven y transfunden. 
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LHOI 


¿Por qué esperas y vuelves y resistes? 
Se fueron, corazón, antes de ti 

tus esperanzas y dejaron todas 

las cosas de la tierra. ¡Parte ya! 

Pasó una luz en el rodar del año, 
pasó para los hombres y mujeres. 
Todo lo grato que en el mundo queda, 
atrae para perder y se resiste 

para agotar tu vida lentamente. 
Sonríe el cielo plácido, murmura 
cerca el viento. Es Adonais que llama. 
Vuela con él, que la vida no aparte 

lo que unirá la muerte para siempre. 


LIV 


Este fulgor cuya sonrisa inflama 
al universo, esta pura belleza 
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en que las cosas obran y palpitan, 

esta gracia que nunca extinguirá 

la maldición oscura del nacer, 

este perenne amor que entre las mallas 
que ciegamente van tramando 
hombres, bestias y tierra y mar y cielo 
refulge esplendoroso o mortecino, 
pues todo es un reflejo de la lumbre 
que apaga nuestra sed, brilla ora en mí 
y consume las nubes de esta fría 
mortalidad, olvidadas y solas. 


LV 


Desciende a mí la vida cuya 

esencia invocó el canto. Lejos de la playa 
la barca de mi espíritu deriva, 

muy lejos de la turba temblorosa 

que nunca dio su vela al huracán. 

¡La tierra ponderosa se desgaja 

de la celeste esfera! Voy llevado 

a lejanías de pavura y sombra, 
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mientras en lo más íntimo del cielo 
el alma de Adonais como una estrella, 
fulgura en su mansión de eternidad. 
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XXXVII 


Tú, cuya infamia nunca será gloria, 
mancilla oscura en nombre memorable, 
vive, no temas un peor castigo. 

Sé tú mismo y conócete cual eres, 

y cuando llegue la hora y se desborden 
tus colmillos, descarga tu ponzoña 
asco y remordimiento irán contigo, 

la encendida vergúenza quemará 

tu frente oculta; y entonces como ora 
has de temblar cual perro fustigado 
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